Nem sempre falar é realmente dizer. No silêncio de alguns tem mais verdade do que no grito de vários. Resta saber como escutar a si e ao outro em um universo tão barulhento. Como tornar o mundo um lugar de todos? O filme chinês “MuMu” ou “Amor Silencioso” em português, é distribuido globalmente pelo IQIYI bem depois da sua estreia nos cinemas da China em maio de 2025. A história de "MuMu" apresenta o vínculo firme entre pai e filha, uma união que supera as barreiras da comunicação via palavras e sinais. Nesse longa, a verdadeira linguagem é a de cuidar e nunca abandonar. Porque nessa trama, o amor é sobre fazer e não só falar.

"MuMu" é um filme chinês que nos cala

Vivendo em condições humildes, Xiao Ma (interpretado pelo ator Lay) é um pai esforçado, de boa índole e que faz de tudo para sua filha Mu Mu (interpretada pela atriz mirim Li Luo An) ser uma criança feliz. Xiao Ma é um surdo sinalizado, ou seja, só se comunica por meio da língua de sinais. Mu Mu, mesmo sendo muito pequena, é seu ponto de mediação com o contexto dos oralizados. O retorno da mãe depois de anos de separação é uma tentativa de ter a guarda integral da Mu Mu. Xiao Jing (interpretada pela atriz Yao Huang) quer uma vida "normal" para a filha e rejeita qualquer tipo de acordo com Xiao Ma.

O desespero faz Xiao Ma mudar toda sua vida para se adequar aos padrões de um pai dito "normal ou aceitável". Mas quem disse que a sociedade sabe como dialogar com quem é diferente? A falta de oportunidade faz Xiao Ma esquecer seu senso de ética e justiça. Em uma medida de puro desespero, ele vai até a ponta do inaceitável e pula no maior dos erros. Mu Mu também decide algo em meio ao medo de perder o pai. Ainda que tão criança e ingênua, ela muda a rota como uma filha crescida que não aceita assistir tudo sem fazer nada. No filme chinês "MuMu", cada gesto é um jeito de dizer que quem ama cuida, mesmo quando isso requer tudo de nós.